“Paradisiaca. Un Lac-Opéra”, éds. mf, 24 mars 2026.

Paradisiaca. Un Lac-Opéra est un livre sur la région du Lac de Constance (Bodensee), troi­sième Lac d’Europe situé à la fron­tière de l’Allemagne, l’Autriche et la Suisse. Écrit sur cinq ans (2019−2024) avec de mul­tiples séjours sur place, le livre pro­pose une explo­ra­tion du Lac qui est un haut-lieu d’eau et de lumière à réserves natu­relles éblouis­santes abri­tant des micro­cosmes éco­lo­giques impor­tants. La région était un lieu intel­lec­tuel, artis­tique et spi­ri­tuel de pre­mière impor­tance au moyen-âge et pen­dant le baroque. Aujourd’hui, le Lac est une prouesse de res­tau­ra­tion éco­lo­gique et artis­tique, qui res­pire le calme et la beau­té. Un bout de para­dis qui nous reste sur terre.

Ces der­nières années, j’ai res­sen­ti un fort besoin de dézoo­mer de notre réa­li­té hori­zon­tale domi­née par les écrans, et de ques­tion­ner notre séjour sur terre depuis un point de vue large. Peu connu, le Lac de Constance a eu un tel impact sur moi qu’il m’est appa­ru comme un espace exem­plaire de la recons­truc­tion du vivre. Un lieu où l’humain puisse à nou­veau réin­té­grer le cos­mos local et glo­bal, refaire com­mu­nau­té avec ce que nous avons en com­mun, la terre comme sys­tème éco­lo­gique, dont la spé­ci­fi­ci­té ne doit pas être envi­sa­gée seule­ment ​‘en soi’, mais aus­si comme frac­tion du cos­mos régie par des lois cosmiques.

Paradisiaca. Un Lac-Opéra est en pre­mier lieu un livre de la résis­tance écrit contre la moro­si­té ambiante. Cette résis­tance ne s’ex­prime pas à tra­vers un dis­cours acti­viste ou un dis­cours-contre, mais à tra­vers la convic­tion à la fois éco­lo­gique, phi­lo­so­phique et poé­tique que notre vie future, si elle veut être har­mo­nieuse (ce qui cor­res­pond au sens même du mot ​‘kos­mos’), doit renouer avec les lois de la terre, de l’eau et de l’air.

Le récit est por­té par une qua­ran­taine de voix qui font vivre la région dans sa spé­ci­fi­ci­té et sa mul­ti­pli­ci­té. J’ai sou­hai­té déployer une diver­gence de pers­pec­tives incar­nées et poly­pho­niques sur le Lac. Le texte est un hybride ― à la fois jour­nal, récit de voyage, récit d’un amour pour la terre et pour un homme, mais aus­si un théâtre de marion­nettes (spé­ci­fique de la région de Constance). Il est décli­né sous forme de poèmes qui sont autant de chants. Le com­mun consiste en ces voix qui se lèvent ensemble, s’é­coutent, résonnent, se répondent, s’é­pient, se heurtent, se dis­putent : c’est toute une région qui lève la voix et chante. Et chaque voix par­ti­cu­lière a la même valeur, et la même exis­tence juridique.

L’écriture de Paradisiaca. Un Lac-Opéra a éga­le­ment été le ter­rain d’un tra­vail sur l’é­tran­ge­té de la réa­li­té dans laquelle nous sommes pris.e.s. Le livre tente d’ex­pri­mer à quel point nous sommes décalé.e.s, disloqué.e.s et perdu.e.s face aux nom­breuses réa­li­tés inso­lites qui nous tra­versent. Mais alors que la lit­té­ra­ture du weird se déroule le plus sou­vent dans des contextes dys­to­piques ou apo­ca­lyp­tiques, j’ai vou­lu expri­mer dans ce livre à quel point l’ex­pé­rience basique de la réa­li­té est fon­da­men­ta­le­ment étrange. Et il me semble que c’est une expé­rience que nous par­ta­geons, avec laquelle nous devons apprendre à com­po­ser, en nous écou­tant, et en avan­çant dans la conscience com­mune de notre propre étran­ge­té, celle des autres et de tout ce qui existe.