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ELKE DE RIJCKE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
gouttes ! lacets, pieds presque proliférants        
sous soleil de poche   
      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LE CORMIER 
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I.  toi, nonchalance des plus tranquilles, des plus égarées dans tes rêves˚ 

 
 

HOSPITALISATION HÔPITAL JAN PALFIJN    (étrange goulet) 
 
1 à côté de la tasse thermos la tasse à café, blanche,    GELÉE, et ordonnée, 
2 dans le tiraillement aller retour 
3 bien trop étroit, rouillé, orange nuit, et très inégal, irrégulier et menacé de 

 
 

 
CHAMBRE DE RÉANIMATION 
 
1 DANS LES MAINS DE FINES AIGUILLES ENVELOPPENT et protègent les bourgeons. 
2 c’est venu, petit repos, position affligée dans le creux de midi, 
3 vers la position de l’attente ils sont venus – un père, une mère – 
4 LES HEURES grondent,    fils     bruyants, tissés   aux alentours de moi. 
5 je dépose et te porte près de petite tête : entre doigts, petites 

 
 
 

lit de récréation   (L’ HISTOIRE SE RÉPÈTE) 
 
1 du cratère le corps, CLOCHE BLÊME.        r o u i l l e s   les taches 
2 c’est les nuits, sans yeux des doigts gonflent en 
3 nuits. anxieuse je m'étends, mon pouls bat dans l’oreille, dans 
4 dans mes bras rôdent les muscles moux mais les nuits rêches. 

 
 
 

FÉVRIER DE RÉCRÉATION – COLÈRE 
 
1 chauves paroles te sont échappées 
2 COQUILLES D’OEUFS, NOIRES HISTOIRES,   ce tachète dans mon oeil et la cervelle. 
3 avec toi parler avant le ciel sombre, mère (négligée ta couverture de sofa) 
4 tu es si différente,       ton pouls bat plus vite que le mien. 
 
 
 
 
APRÈS TEL FÉVRIER – PILIERS DE BÉTON 
 
1 ce sont toujours encore les nuits qui contrôlent.  barre nocturne 
2 bras des sapins 
3 est en train de se baigner frais, près de la terrasse. 
4   TES JAMBES DE FÉVRIER, étais-tu 
 
 
 
 
Moi et ceux qui attendent   
 
1 à la brune, dehors c’est silence de lièvre, s’apaise le 
2 tu brises de ton oeil l'immense glauque roulé 
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II.  parce que tu es si sûr de ta démesure, sans° 
 
 
 
couchée tout près de moi   (PREMIER POÈME POUR NÎMES) 
 
1 petit triangle, ton menton re- 
2 petite pomme, de métal tes 
3 doigts, petit angle ! petits 
4 de haut en bas, ouverte 
5 ravissante, angle ! grise, 
 
 
 
je t’entends partout (2IÈME POÈME POUR NÎMES) 
 
1 treize jours, je m’avise de 
 
 

 
dur à manier  (P. S. P.) 
 
1 où es-tu,              AU POURTOUR 
2 coupés court,  bords à peine.  glisses-tu devant nous, 
3 ES TU LÀ ?       coup d’oeil saisi de lumière,  tu rayonnes 
 
 
 
nous respirons 
 
1 je chancelle lorsque je dois me lever brusquement,  TU CRIES 
2 LA SOIRÉE SE COUVRE 
3 près de moi tu es couchée, tu respires dans ton sommeil. 
4 sur ton ventre tu descends.  tu ne le désires pas, mais 
5  moi aussi, petit coeur, je ne peux descendre. 
▪   voire accablée par un corps dans la chambre.  
      
▪ le visage sue    où l'oppressé 
 
 
 
aérien cet après-midi 
 
1 le beau temps persiste.   le soleil pointait lorsque 
2 lorsqu’au centre je sortais, le ciel se 
3 désormais je suis posée le long du bord, JE  T’EXAMINE  DANS  LE  DÉTAIL. 
 
 
 
progresser oui, mais plus jamais sur ce front-là    (UN DERNIER POÈME POUR M.B.) 
 
1 … dans la matinée tu m’étends toujours dans des aisselles de  
2 … le noir, les nuits sont tolérables désormais.   je ne suis 
3 … tu te maintiens au bord, cadre de brique du matin 
4 … LES BOUCHES OUVERTES !,  FERMÉES !    elles tissent la 

salive à crudité. 
5 … soleil austère, c’est nuit pourtant de mois sur ce visage.   l’air mord 
6 … CHEVREUILS SI LENTEMENT PÉRIS GELÉS. 
7 (IL Y A UNE HEURE ENCORE) 
8 GRAND DANGER  (QUAND CELA SE  POSE DANS LA NUQUE) 

 
 

÷ 
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III.     aucune rugosité de démesure,°  
 
 
le nouveau mois 
 
I [MOI CONTRE LES DIGUES] 
 
1 la jambe droite tendue  –  dans ma tête je l’ai 
2 sont-elles couchées 
3 contre l’armée ai-je placé ma petite jambe. 
4 nul oeil ne voit comment nous sommes établis ici. 

 
 
 

II   EN RÉSOLUTION 
 
1                   JE SUIS PROFONDÉMENT COUCHÉE  SUR EAU.  
2 grand oeil qui ne sait regarder, glu  me charrie, 
3 je suis sur place, presque,  sans bouger     bas 

 
 
 

III      CETTE BULLE NE SE MAINTIENT PAS ET JE ME QUITTE À PAS MILLIMÉTRÉS 
 

1 brille l'amorcé, 
2       mon air, anémiques,    poussières   –  se résout. 
3       les noix grésillent le long des givres. 
 
 
 
IV COMMENT IL FAUT BRISER LA PEAU DES CHOSES 
 
1 juste sous l’eau respire le nouveau mois 
2 tu pédales des jambes. 
 
 
 

 
ELLE DORT, ELLE PLEURE 
 
1 Nîmes, tu es la ville 
2 tu dors. dans ta peau d’abricot, dans 
3 dans ta ville tu pleures 
4 sur le bout des orteils 
5 quand il fait noir et je m'endors, 

 
 
 

TOUT EST VERT – TU AS UN MOIS MAINTENANT 
 
1 dans le jardin du bas, ils brillent 
2 s’élève dans le soleil d’après-midi la belle journée, 
3 chaperon blanc, 
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IV.   depuis quel jamais-avant-été reviens-tu, deviens-tu?° 
 
 
 
QUELQUE CHOSE RAMPAIT SUR CE CHEMIN (UN RAT) 
les roues déboulent en caoutchouc, en trois 
 
 
JE TE LE TENDS (LE SEIN) 
 
1 sur coussin jaune rayures en soie ta 
2 l'étoffe tachée, mouillée après la boisson tu me 
3 et puis, soudain, il carillonne 
4 soldat au costume de souris, tes mains en 

 
 
 

UNE PREMIÈRE GRANDE SORTIE – VISITE AU GRAND HORNU 
 
 

I TOI ET TOI, LA ROUTE ET LE SOLEIL 
 
1 alors que nous mettions le couffin dans ta voiture 
2 nous conduisions sur l’autoroute direction Mons 
3 cette sortie de l'exposition était plus qu'improbable 
4  c’était un espace ouvert que nous abordions, très étendu. autour de nous 
 
 
 
DANS MON PAYS REPOSE TA MAIN SUR SA MAIN 
 

 
÷ 

 
 
V. Et toi tu intimidas les soeurettes,   effaças les traces aquifères° 
 
 
NULLE NUIT 
 
nulle nuit dont le bras si bas 
 
 
LAISSER CECI DERRIÈRE MOI 
 
1 lointain, bas dans cette nuit jaune, mon 
2 combien étroite sur la peau, cette robe blanche 
3 combien étroite sur la peau, nocturne 

 
 

ÉPUISEMENT     (CINQ LETTRES À NÎMES AU MOIS DE JUIN) 
 
1 oeil de charbon ! 
2 qu’habitante, je ne connaîtrais 
3 toi. 
4 oeil de charbon ! 
5 oeil de charbon, 
 

 
LE CHEMIN VERS LA RUE DE BOSNIE 
 
1 un oiseau noir creuse l'aile petit coup 
2              le chemin commence par tes yeux fermés sous le capuchon bleu. 
3 de l’herbe bleue pointent les grandes têtes d’animaux dans le 
4 descendons-nous au soleil, ta main s'empare 
5 nous prenons un virage le long d’une place à marches et à lèvres qui remue 
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OUIZA  
   

1 sont longs, les très fins doigts qui pincent de 
2 tes doigts pétrissent mon corps, étroit délit de talc, 

 
 
 
               CETTE PROFANATION DEMANDE UNE MISE À MORT  (SOMBRES PENSÉES) 
 

1 une forme, tel ronge, la réponse 
2 tel ronge. suppriment-elles dans leur vol, nulle 

 
 
 
               À UNE FIN OU COMMENT JE ME SENS  (SOMBRES PENSÉES) 
 

1 la réalité tremble. 
2 petite fenêtre, vers le haut de larges pieds, et 
3 une dernière goutte de lait sourd du sein, le bourgeon 
4 je regarde ceci, je vois ceci et je le pense. 
5 je voudrais : fermer les yeux et une seule fois encore 

 
 

÷ 
 
 
 
 

VI.     tu es un acte de  [           ] maxi-évident, 
       été pour lui-même ultime, or post-mental°  
 
   
 JE REGARDE MES MAINS : CECI N’EST PAS ENCORE LE MOMENT 
 MAIS LE DEVIENDRA SOUS PEU 
 
 

1   (BOURDONNANTE MAIN PENDANT ENTIÈREMENT BAS) 
 

1 dans ce pays de ma peau reposent les nervures.    elles sont quatre dans 
2 dont les cils BOURDONNENT sur le totalement  –  
3 aujourd’hui porte le nom d’une main et 
4 sans tonalité la main repose, chante, ne chante 

 
 
 

 2     (À CORPS PERDU ELLE PROSTRÉE)  
   

1 MAIN  
2 abandonnée du corps, chair à l’os tu es coincée et tu tardes. 
3 ce dont tu disposes tâte dans l’air 
4 je ne pense pas que tu respires, bouche tu n’as pas. 
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3     (J’ESSAIE DE TOUCHER À NOUVEAU) 
 

1 TES DOIGTS, CORPS, 
2 tu ne peux plus être la main de ce 
3 tu dois chérir dans leur rousseur les taches de ces mains, pour 
4 cela jusqu’à chérir. 

 
 
 

4     (INEXORABLEMENT PERDUE CETTE ÂME) 
 
1 mains ouvrières : à doigts secs, vous êtes d’étroites fourmis sous 

 
 
 
5 (D’OUVRIÈRES À JOUES) 

 
1 vous travaillez LES JOUES jusqu’à l’intérieur de mains 

 
 
 

6 (PETIT NID INCOLORIANT INQUIET) 
 

1             TU LE VOUDRAIS DÉJÀ HORS mais tu n’as 
2    non, cela ne descend pas c’y est accroupi avec jambes 

 
 
 
 

 
TRANSITION : DISSECTION   (9 LETTRES D’ HIVER À NÎMES) 
 
1 sur des chemins elle a été de leur atteindre 
2 DE 
3 tu es poisson qui vole, quels 
4 tu ne le sais, tu ne dois pas savoir ceci mais tu 
5 toi boule, tes jambes repliées 
6              le matin je t’attrapais 
 
7 TA MAISON EN BOIS    

1 ta chambre, où je te trouve sous ton capuchon, 
2         poitrine bombée, à amidon corps faucillon, 
3 sur terre douce tu rodes ta voix basse et ton toit jaune 
4                                                    si petit moment, 
 

8 HORIZONTALE ET VERTICALE VIE 
1 tu nages ton carré que seule 
2       tête au matin, rien que cette tête 
 

9  
1      tu nous tires.  tu es le seau en boule, en 
2 es-tu, hérissonne, en train de nous tirer de là. 
3 es-tu en train de tirer vers le bas le jardin sombre. 
4 ici nous reprenons la mauve et tirons, lentement, le souffle 
 
 

÷ 
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AUTRES COQUELICOTS 
 
 
 
 
 
Fiers d’une fièreté et d’un rut barbare, 
surabondants en tout pétale, 
rouge + rouge + rouge + rouge, 
         coup de dés maudit, 
         sanglantes puissances débordantes 
         presque chacune de vous pour couvrir un pré entier – 
depuis quels, 
depuis quels mondes massacrifères,  
massacrifères coquelicots, 
 flambant, ici vous campâtes, 
 four effronté du rouge, 
 qui en mystériques taches 
 ne cesse de jaillir, de se répandre 
 soufflant deçà delà ses habituels mois de mai gris-bleu? 
 
Comme les frelons se font toujours plus énormes, 
  CRABRO, CRABRO, 
et presque difformes vis-à-vis de tout destin, 
et les escargots boyaux soufflants deçà delà sur la végétation : 
allez ! allez ! il est temps de se débarrasser de ce printemps 
de mares de sang, de salves de tireurs d’élite 
Courir, courir 
En se couvrant, anxieux, essoufflés, têtes et bras et corps aveugles, 
Courir, courir pour qui 
Court et court sous les frelons, les tireurs d’élite 
Et en effroyables coquelicots finit 
 
 
(Andrea Zanzotto, Météo, Maurice Nadeau, 2002, p. 35 (trad. Ph. Di Meo)) 
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FONTE DES GLACES 
 
 
Elle n’ose encor rêver la terre 
De printemps aux jeunes bourgeons. 
Sur le bord noir de la rivière 
Dans la neige on voit son menton. 
 
Le jour s’est planté dans la baie, 
Il faut arracher vif le soir 
Au marais. L’espace mauvais 
Du Nord n’est plus que carnivore ! 
 
Il boit le soleil en rapace 
Et traîne ce poids dans la mousse. 
Il le gifle contre la glace, 
Le déchire comme une grouse. 
 
Jusqu’à midi la neige fond. 
La terre prise par le gel, 
Grondent la rixe des glaçons 
Et le carnage des icebergs. 
 
Et personne. Seuls ce cri, ce choc, 
Triste crissement de couteaux, 
Glaces qui s’entrechoquent, blocs 
Broyés par un grinçant étau. 
 
(Boris Pasternak, Ma soeur la vie et autres poèmes, Nrf, Poésie/ 
Gallimard, 1982, p. 52 (trad. G. Gache)) 
 

  


