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TRANSITION : DISSECTION 

 
 
 
 
           
           
           
        (9 LETTRES D’HIVER À NÎMES) 
 
 
 
 
 
 

1 
 
 
sur des chemins elle a été de leur atteindre 
 
     soudain atteinte, très petite boule pendait chaud 
 elle roulait lent, et long, OBLIQUEMENT 
 ELLE S’EN ALLAIT , 
et tel, sans moindre le soupçon 
          attirait une queue 
 
 
 
            et des chemins a été faite. 
       de rose était, flexible 
      au point qu’à peine je ne la vois, mais 
 
       je la sens d’autant plus fort 
 abeille 
qui dans sa jupe 
             de gaze bourdonne dans mon oeil 

 
 

 ֶ◌ 
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2 
 
 
DE 
 

miel poussent ses doigts. 
  
ce qui léger, et tout à fait limpide, 
qui tombe à l’intérieur 
   autour, et qui est à saisir, l’air, 
          les font 
   à sucres, 
            à lacets ils nouent 
     qui dans mes bras 
farfouillent, et quelqu’un suce si tendrement 
 
une bouche sur de blancs morceaux 
 
d’étoffe. 
 
 
              là rebondissent de ma colline 
    ses fines 
            jambes d’araignée, 
               le jus de lait qu'elles grattent de mon tablier et tirent vers elles. 
      que tel n’est pas un jeu, 
             mais sans sourire 
               et inflexible 
       sa gravité légère à grandir 

 
 

 ֶ◌ 
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tu es poisson qui vole, quels 
  drôles de cercles tournes de ces bras 
toi engin barbotant !  tu fauches sur 
         des membranes tendres, sautille 
 
               le coton 
 
à blanc terrain À HAUTEUR DE TES HANCHES, 
          
                    ICI TU HABITES 
AVEC UN SAUCISSON. 
 
 
 
 
       inspectes ceci si douce toupie 
et ailes, sans aucun doute, 
          je vois 
sortir de tes bras  
 
 
  tapant si énergiquement tu t’appuies de pieds. 
que tu les cries en l’air, 
 
 
     tu y dessines des chemins 
et tout ton monde bascule 
      sur le pré d’étoffe, plus bas aussi, du 
tapis 
tu fais rougir les joues. 
 
 
que tu m’entraînes vers un intérieur, que je suis avec toi dans tes pieds. 
 
 

 ֶ◌ 
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tu ne le sais, tu ne dois pas savoir ceci mais tu 
          nous fais tout juste passer. 
         plus pâle est celle qui de côté 
          NOIRE TRANSLUCIDE  
se met à luire. 
 
          pue de toutes part côté,  
     un pneu qui sur ma langue déroule son goudron 

       que je ne peux avaler. 
         avons-nous basculé ? 
ne sais moi-même pas  
  comment tel  
 pouvait se faire roulé-boulé  

 au-delà de la marque 
 

 ֶ◌ 
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5 
 
 
toi boule, tes jambes repliées 
 
habitent 
contre mes seins. 
 

            cachette mais alors bosse, 
        ce tout petit veut s’asseoir haut, et contre, 
  une botte de genoux que je ne 
            sens puisqu’ils ne sont pas encore 

 
 
 
pas de rotules boule, 
 
     à boulette sous ma nuque croît, à pélican, 
         je suis munie d’un bec, à 
boule tu fais et à ta tête de balle tu regardes 
          à contre-jour 
tout contre moi. 
           
             au-delà mon épaule habite un petit bec 
donne coup de bec sur moi. 
 
 
au bord de moi tu pends, 
    lorsque tes bleus tes verts en yeux 
en lointain qui nous bordent 
           
          larges ouverts 
maisonnent dans ce grand urbain cette feuille de noisetier 
 
 

 ֶ◌ 
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6 
 
 
    le matin je t’attrapais 

 telle que tu sautillais 
           par porte entrebâillée, 
       sur ma poussée de ta porte 
s’éclaircissait tout large ton sourire comme seul un nourrisson. 
   et autour de ta tête qui en arrière 
   rebondissait 
et incessante rebondissait, 
      couleur inexplicable 
  en abondance se trouvait dans la chambre. 
or je ne savais la saisir, mais 
        pouvais tout de même l’entreposer 
  en ce à quoi je veux donner couleur 
 
 

 ֶ◌ 
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7 TA MAISON EN BOIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
 
     ta chambre, où je te trouve sous ton capuchon, 
ici tu habites, tu le sais bien car tu ris 
   comme si j’étais complice, 
             incessamment tu vrombis en arrière, et 
        tu ris 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
 
 
       poitrine bombée, à amidon corps faucillon, 
sur ton étrave et étambot ton aller 
   et retour, puis aller et retour, 
l'écho de tes cordes roucoulantes me frappe la bouche 
            bée, et toi aussi tu 
         peux à peine le croire, c’est pourquoi à chaque fois  

           tu redémarres dans ta maison en pente 
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3 
 
sur terre douce tu rodes ta voix basse et ton toit jaune 

miroite droit dans l’espace, à côté de ce monstre 
        rouge tu fais sauter tes cris en spirale comme fusée 
  en hauteur, 
ce que tu es, 
ce avec quoi tu coïncides souffle en verticale 
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        si petit moment, 
    si j’ose, 
           hors visière, alors tu te fais vermisseau 
–  OEIL TOUTE ENTIÈRE  – 
  entre les barreaux de bois où tu conduis le matin à poisson, 
et tu m’exhortes, 
     à percussion tu mets 
    sous coupole de petites cathédrales, 
          
   
         
les laisses éclater, 
       chaque jour tu crois une tour plus haute 
          contre les murs de cette maison, 
 
          c’est dans ta chambre, 
         où le terrain 
       le jettes en l’air et le déplaces 
 
 

 ֶ◌ 
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8 HORIZONTALE ET VERTICALE VIE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
 
tu nages ton carré que seule 
        tu tournes à moulin, les chevaux sautent dans 
              ton petit corps  

au travers de leurs anses, l’orgueil  
des crinières dans tes fesses et leur queue, dont tu connais 

     les poils et que tu tires 
              vers le bas aussitôt que tu peux – 
 
        

    où tu pends.  tu es née à mes cheveux, 
 
  ne sais-je ce qui croîtra sur ta petite tête. 
  ceci est si bizarre, et ce pendant 
        que sous ton battement sauvage tu frappes les jambes  
              à fraîche et à coton une blanche eau 
        sous un ciel jaune 
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2 
 
 

tête au matin, rien que cette tête 
         qui tourne dans ma main si pétillante. 
  au-dessus de la porte bleue tu es 
                 à une heure 
          matinale à l’affût, 
         à phraser toute une langue, et dans ta bouche – de parole 
  gargouillante, des points d’exclamation en abondance, 
 
              il y a tant qui tourne, rectangulaire 
        boîte est cette figure, le petit 
      corps sur ton visage 
           en vient à  
      mouvement intime, et dans la chambre tiède 
           tu listes 
   des mots  
        tels des flocons  
      
  

 ֶ◌ 
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1 
 
 
     tu nous tires.  tu es le seau en boule, en 
train de nous  
  – sur ce qui était il n’y a pas longtemps 
de noir longuement couché, luisant 
            d’un doigt légèrement courbé  
     reposait hors de mains 
   et non lavé – 
 
 
es-tu en train de nous tirer 
            marque gluante, toujours en moi, 
court toujours à mes côtés, en rut un animal 
    avec qui je désire copuler, intolérable  

 LÉCHANTE VOIE, 
            qui vient vers moi d’un grand sourire à petit pas, 
contre laquelle je reste sans armes 
 
 
 
 
 
 
 
2 
 
 
es-tu, hérissonne, en train de nous tirer de là. 
tu enlèves le chardon  
      et ce à travers forte respiration, 
         de goulée excitée tu fleuris 
quand doucement bouclée 
    ta langue à 
corbeille pilote le jus vers l’intérieur,  
 
 
  



 22

 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 
 
es-tu en train de tirer vers le bas le jardin sombre. 
          le puits descend le long de corde, 
    les temps s’effondrent  
et basculent,   derrière notre maison tu atténues SON 
               FLOTTEMENT 
NOCTURNE  
               tu atténues ce corps glissant. 
 
    
         en tablier le passé peine dans la fosse perdue, 
un corps si losange claque  
     contre le linge, juste au-dessus tu atténues  sa  
langue, 
             tu atténues jusqu'au bredouillant des sons aigus 
      de ce corps de gorge 
blanc, affaibli 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 
 
 
ici nous reprenons la mauve et tirons, lentement, le souffle  
de ce chaud et notre large ouvert, corps nôtre reposant ouvert 
 

 ֶ◌ 
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° 
toi, nonchalance des plus tranquilles, des plus égarées dans tes rêves 
parce que tu es si sûr de ta démesure, sans 
    aucune rugosité de démesure, 
    depuis quel jamais-avant-été reviens-tu, deviens-tu? 
Et toi tu intimidas les soeurettes,   effaças les traces aquifères 
(…) 
   tu es un acte de  [           ] maxi-évident, 
    été pour lui-même ultime, or post-mental  
 
(Andréa Zanzotto, “Tic-tac”, Météo, pp. 49-50) 
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Soudain quoi  —  a croulé ? Pas le monde, 
Non ! Lui n’a pas croulé ! 
Mais deux mains —  suivant —  l’équestre, montent 
D’une enfant —  sans —  poupée. 
 
Cruelle lune —  aux volets s’achève. 
Voilà mon premier rêve. 
 
(Marina Tsvétaïéva, “Sur le cheval rouge”, Tentative de jalousie, Nrf, Poésie/Gallimard, 
1999, p.107 (trad. de P. Léon et d'E. Malleret)) 
 

 


